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« Il a été manifesté dans la chair »
1 Tim 3,16

« Bienheureux celui qui porte a Dieu un amour
pareil a celui que porte a sa bien-aimée un
amoureux fou ».

Cité par C. Yannaras

Dans une ¢étude parue en 1936, le suédois A. Nygren thématisait longuement
I’opposition entre deux modalités de I’amour traditionnellement désignées comme
éros et agape, le premier terme servant a nommer un amour captatif et intéresse,
proprement humain, le second un amour oblatif, déposséd¢ du souci de soi,
proprement divin. En fait, Nygren portait 1a a son extréme le mouvement qui, de
longue date, avait tendu a scinder ’amour, a substituer a I’unité de I’amour le duel de
deux reéalités opposées et concurrentes. Par 1a méme, il accentuait une dévaluation
d’éros a laquelle la tradition chrétienne avait incontestablement contribué.

Le mot « amour », on le sait, couvre comme aucun autre, des réalités disparates. Son
sens est une nébuleuse. S’il se dit pour nommer la claire et jubilante rencontre de
I’homme et de la femme, il sert aussi a passer des marchandises trés douteuses.
« Amour » peut désigner le contraire de ce qu’est aimer. Les plus grandes violences
sont souvent I’effet de perversions de 1’amour. Et c’est le méme mot qui, sans
transition, donne la clé de 1’acte par lequel Dieu sauve 1’humanité sans regarder au
cout, et qui s’appelle la Croix. Oscillations trés déconcertantes. On comprend la géne
et donc la recherche de distinguos. Le probléme est qu’en visant a mettre de I’ordre,
de la distinction, et donc un peu de clarté en cette matiere, I’on en soit venu a
instaurer un véritable « schisme entre éros et agape », pour parler comme Olivier
Clément.

Or, de ce schisme, il n’est plus possible de prendre son parti aujourd’hui aussi
facilement que par le passé. C’est méme précis€ément I’entremélement des deux,
soumis aux mémes tentations et aux mémes leurres, qui s’impose a notre attention,
requiert d’étre interrogé et interprété : a hauteur de 1’expérience anthropologique,
mais aussi a hauteur d’une théologie de ’amour de Dieu, celle-ci se souvenant, a
I’occasion, qu’un Pseudo-Denys préférait éros a agapé pour nommer Dieu, tout
comme un Grégoire de Nysse commentant le Cantique des Cantiques. Plus encore,
les Ecritures bibliques elles-mémes viennent brouiller la frontiére et rendre intenable
le projet de purger ’amour de Dieu de sa dimension €rotique, sous prétexte de

1



rejoindre une forme d’agape qui échapperait aux vicissitudes et aux obscurités du
ceeur humain. C’est ce « travail » que le texte biblique opere en un tel point
névralgique, au croisement de la théologie et de I’anthropologie, que I’on voudrait ici
¢clairer de quelques réflexions, en se rendant attentif a la dimension « érotique » de la
révélation biblique, telle qu’elle se donne a connaitre en particulier dans le corpus des
textes prophétiques. L’entreprise doit s’attendre a affronter des provocations, comme
a chaque fois que le texte biblique passe par les mots et les réalités de la vie humaine
pour faire connaitre le visage de Dieu. Mais on sait aussi que le mystere de
I’Incarnation ne s’ouvre vraiment que pour autant que 1’on ne se dissimule pas la part
de scandale qu’il peut comporter.

« Je vais découvrir ta nudité devant eux... » (Ez 16, 37)

Au coeur du Premier Testament figure la révélation de I’Alliance, qui donne
consistance et forme a 1’¢lection d’Israél. Par-dela la référence archéologique aux
traités politiques d’alliance, qui ont pu fournir ses appuis au discours biblique, cette
notion d’alliance décrit une relation originale, dans la mesure ou elle fut a un moment
specifiée par son rapprochement avec I’expérience conjugale comme pacte d’amour.
Des objections sérieuses auraient pu faire barrage a semblable interprétation qui
risquait de placer la foi d’Israél dans un dangereux voisinage avec un monde ambiant
paien, ou sacré et érotisme €taient en échanges multiples et constants. Pourtant, il
semble bien que cette compréhension de 1’Alliance se fasse jour dés le 8™ siécle,
avec le livre d’oracles du prophéte Osée'. Dieu se fait connaitre comme époux d’un
peuple épouse, en constituant la vie conjugale du prophete lui-méme en signe du
message que celui-ci regoit mission de transmettre : ce que 1’on désigne
ordinairement en parlant de métaphore conjugale ou nuptiale, usant ainsi d’un
vocabulaire qui atténue le caractére scabreux de 1’ordre que recoit Osée de prendre
pour femme la prostituée Gomer.

A partir de 1a, on doit bien convenir que ce sont des mots et des images relevant de
I’érotique qui servent a orchestrer la thématique conjugale de I’ Alliance. Comment en
serait-il autrement ? La conjugalité ne peut se tenir a distance des corps. De méme
aussi, et de maniere plus périlleuse, celle-ci ne peut-elle échapper aux dispositions
qui, en chaque société, régulent la sphére matrimoniale, y distribuent le pouvoir,
portent signification du corps de 1’un et de 1’autre, autorisent ou interdisent selon des
protocoles qui, depuis Genése 3, substituent a la réciprocité une hiérarchie dont les
femmes ne sont généralement pas bénéficiaires. Mais il en est pourtant ainsi : en étant
révélé comme celui d’un époux, le visage de YHWH est nécessairement inscrit dans
ce champ de la vie humaine trés surdéterminé d’imaginaire et de culture, pour le
meilleur comme pour le pire.

Les lecteurs du chapitre 16 du livre d’Ezéchiel pressentent cela depuis longtemps. 11
est difficile en effet d’¢luder la brutalit¢ de ce texte qui reparcourt 1’histoire de
Jérusalem, histoire des infid¢lités du peuple, en la métaphorisant par la tumultueuse

' Le débat concernant la datation de tout ou parties des livres bibliques bat son plein aujourd’hui.
Cette datation de la premiere partie du livre d’Osée a cependant pour elle de bons arguments.



histoire d’un couple. La femme, qui fut a ses débuts une enfant abandonnée et
misérable (« A ta naissance, au jour ou tu es née, on ne t’a pas coupé le cordon, tu
n’as pas été lavée dans I’eau pour étre purifiée... », Ez 16,4), est décrite recueillie par
un homme, figure du Dieu d’Isra€l (« Passant pres de toi, je t’ai vue te débattre dans
ton sang ; je t’ai dit, alors que tu étais dans ton sang : "Vis!"...», Ez 16,6), qui en fera
sa femme puis, découvrant ses multiples amants et 1’histoire de ses infidélités, la
chatiera dans un déchainement extréme de jalousie et de fureur.

Certes, ’oracle porte d’un bout a ’autre les traces d’une rhétorique de I’exces, qui lui
donne une tonalité quasiment fantastique, et qui soustrait constamment la lecture a
une interprétation simplement réaliste. Cela vaut de la description, insolite a force de
détails, des parures — vétements brodés, bracelets, colliers, anneaux, boucles, diadéme
- dont le mari couvre la femme (Ez 16,10-13). Cela vaut plus encore de 1’énumération
des prostitutions de celle-ci, dont le texte multiplie le récit de fagon frénétique : « A
I’entrée de chaque chemin... tu t’es offerte a tout passant; tu as multiplié tes
débauches. Tu t'es prostituée aux fils de ’Egypte, tes voisins au grand corps ; ainsi tu
as multipli¢ tes débauches au point de m’offenser (...). Insatiable, tu t'es prostituce
aux fils d’Assour, faute d’€tre rassasice ; tu t’es prostituée a eux et tu ne fus pas
davantage rassasiée. Alors tu as multiplié tes débauches dans un pays de marchands,
en Chaldée ; méme avec ceux-la tu ne fus pas davantage rassasi¢e » (Ez 16, 25-26,
28, 29). L’inflation du récit, les noms que portent les amants, et qui sont ceux de
peuples dont les cultes idolatres et les alliances politiques ont tenté Israél, tout cela
manifeste a 1’évidence que le texte doit étre entendu comme réquisitoire contre
I’infidélité spirituelle, communément désignée ici du nom de « prostitution ».

Pourtant, ce constat ne devrait pas laisser le lecteur en paix et le faire échapper a la
stupeur de voir ces versets charrier tant de violence haineuse, user de mots d’une
crudité extréme, que nos traductions s’efforcent de contenir tant bien que mal.
L’insoutenable — si proche d’une horreur quotidienne tristement attestée - est atteint
dans les descriptions détaillées, complaisantes, des chatiments que I’époux bafoué
réserve a la femme. Ceux-ci trouvent leur paroxysme dans la dénudation et
I’humiliation du corps féminin, lorsque 1’époux-YHWH annonce : « Parce que ton
sexe a €té¢ découvert et que ta nudité a ét¢ dévoilée, au cours de tes débauches avec
tes amants et toutes tes idoles abominables, a cause du sang de tes fils que tu leur as
livré, eh bien, je vais rassembler tous les amants auxquels tu as plu, tous ceux que tu
as aimés, outre ceux que tu as hais ; je les rassemblerai contre toi de partout, je
dévoilerai devant eux ta nudité; ils verront toute ta nudité. Je t’appliquerai le
chatiment des femmes adultéres et de celles qui répandent le sang ; je te mettrai en
sang par ma fureur et ma jalousie...» (Ez 16, 36-38). Cette thématique de
I’humiliation physique en réponse a une faute stigmatisée en termes sexuels revient
au chapitre 23 du méme livre d’Ezéchiel, qui instruit cette fois en diptyque le proces
de Jérusalem et celui de Samarie. Méme tonalit¢ du discours qui incrimine, par
exemple en référence a I’Egypte (« Elle montra sa sensualité avec leurs débauchés :
leur chair est une chair d’ane, leur membre un membre de cheval » Ez 23, 20). Méme
spectacle, ici par deux fois (versets 10 et 29), d’un corps féminin dévétu, exposé aux
regards publics avant d’€tre chatié¢ de mort.



Le cout d’une métaphore

On ne s’étonnera pas trop que, relisant aujourd’hui ces textes, des femmes, exégetes,
réagissent plus que ne ’avaient fait, et ne le font leurs commentateurs masculins. Car
il n’est pas nécessaire de s’inscrire dans le combat d’un féminisme radical pour
reconnaitre en ces versets un glissement de 1’érotique vers ce qu’il faut bien appeler
le pornographique®. Entendons qu’il y a pornographie 1a ou le corps est humilié,
déshonoré, soumis a un voyeurisme qui le dégrade en objet sexuel. Il y a
pornographie, 1a ou I’intime est violé et la personne anéantie, par 1’image aussi bien
que par le discours. Or, on ne peut nier que les oracles du livre d’Ezéchiel, que 1’on
vient de citer, soient concernés par cette sombre réalité® D’autres textes de la
littérature prophétique, du reste, parlent le méme langage, quand il s’agit de dénoncer
le péché et ’infidélité*. Et il ne sert a rien d’objecter que la conversion métaphorique
du sens évite au lecteur de trop s’attarder sur ces versets. Car 1’opération a
précisément pour inconvénient de masquer le fait qu'une métaphore porte du sens a
hauteur de ce qu’elle vise et désigne, mais non moins a travers la réalité qui sert de
médiation a cette désignation. Enseigner que YHWH est 1’Unique, li¢ d’amour a un
peuple dont 1l vit 'infidélité avec la méme souffrance qu’un homme trahi par sa
femme, en mettant en scéne un jaloux qui ne contient plus son désir de vengeance, ne
pourra jamais passer pour une pédagogie sans péril. Parce que Dieu est le méme hier
et aujourd’hui, ’amour qui s’exprime ici est certainement celui-la méme que saint
Paul montrera engagé dans le scandale de la croix aux chapitres 1 et 2 de la lettre aux
Corinthiens, mais il est certain que la brutalité¢ de la parole prophétique freine ici une
certaine propension a parler trop facilement et trop platement de I’amour de Dieu.

On ne doutera pas, en tout cas, qu’en ces textes ou la résonance conjugale de
I’ Alliance s’explicite, ou le Dieu des Ecritures enseigne qu’il porte a son peuple un
amour ardent, vulnérable a I’indifférence de I’homme, nous soyons trés loin de la
spiritualisation idéale volontiers associée a agape. Nous sommes au contraire
immergés dans I’expérience d’une conjugalité travaillée des passions humaines, et
tout autant des préjugés des sociétés. Il est donc impossible de ne pas mesurer le cofit,
en ces mémes textes, de 1’usage de la métaphore conjugale ou, pour mieux dire, de la
thématique érotique. Colt qui est double. Il concerne, a 1’évidence, le féminin,

2 Constat développé sous diverses signatures féminines, cf. Linda DAY, « Rhetoric and domestic
violence in Ezechiel 16», Biblical Interpretation, 8, 3, 2000. Athalya BRENNER,
« Pornoprophetics revisited : Some additional reflections, Journal for the Study of the Old
Testament, 70, 1996, p. 63-86.

* On en jugera mieux en confrontant la version de la TOB donnée plus haut des versets d’Ezéchiel
16 a la traduction de la Bible de Bayard qui, ici, restitue avec plus de franchise le texte source : « A
I’entrée de chaque chemin (...) tu écartes les jambes a tout venant, tu ne cesses de faire la putain. Tu
te prostitues avec les fils d’Egypte, tes voisins bien membrés, tu ne cesses de faire la putain pour
m’offenser (...). Tu fais la putain insatiable avec les fils d’Assur, tu fais la putain sans jamais étre
assouvie. Tu ne cesses de faire la putain au pays de Canaan, jusqu’en Chaldée, 1a encore sans jamais
étre assouvie » (Ez 16, 25-26,28-29).

* Voir ainsi Osée 2, 11-12, ou Jérémie 2, 23-24.et encore 13,22, mais aussi 1’oracle sur les femmes
de Jérusalem en Isaie 3, 16-24.



rabattu sur 1’imaginaire fantasmatique, masculin, d’une femme sexuellement
insatiable et irrémédiablement infidele. 11 concerne parallelement le visage de Dieu,
largement projeté ici d’un ordre social ou I’adultere est pensé¢ spontanément comme
trahison féminine, tandis que I’homme est campé en garant d’un ordre qui lui donne
pouvoir discrétionnaire, jusqu’a la mort incluse, sur le corps et la vie d’une femme.

Double défiguration en somme, résultant — ainsi pourra-t-on argumenter - d’une
projection : le texte biblique s’écrit en plaquant, sur Dieu et sur 1’histoire du peuple,
un ordre et un imaginaire qui structurent la relation entre les sexes en Israél, lorsque
ces oracles sont rédigés. Cela étant, le lecteur familier de la Bible est entrainé a
reconnaitre que les textes les plus embarrassants n’y sont pas les moins signifiants. Il
sait aussi que défiguration et révélation n’y sont pas incompatibles. D’ailleurs, a
proximité de mots qui reléveraient de cette logique projective, s’en trouvent d’autres
pour souligner 1’incomparabilit¢ d’un Dieu, qui précisément n’est pas, et n’agit pas
comme ’homme. Ainsi, dans le livre d’Osée lui-méme : « ...car je suis Dieu et non
pas homme, au milieu de toi je suis saint, et je ne viendra pas avec fureur » (Os 11,9).
Tout cela suggere la nécessite¢ de ne pas s’arréter définitivement a cette premiere
opacité de la référence anthropologique. Les textes que I’on a interrogés revendiquent
plus que ce que leur accorde une interprétation socio-culturelle. C’est dire qu’ils ne
sont correctement lus que lorsque 1’on a commence a identifier ce qu’ils disent, et que
ni les sociétés, ni le cceur de I’homme ne sauraient imaginer.

1l fallait que les Ecritures passent par ces mots

Pour mesurer combien « I’homme et la femme » importent a la révélation biblique, il
faut commencer par rappeler que I’Ancien Testament met en ceuvre un symbolisme
varié qui accueille bien d’autres images. Ainsi, les mémes livres prophétiques
connaissent-ils Dieu comme maitre ou comme roi (Is 33, 22) ; ils le nomment berger
(Jr 31, 10) ou encore vigneron (Is 27, 3). En contrepartie, le peuple est connu comme
sujet de cette autorité royale ; il est le troupeau sur lequel veille le berger divin ou
bien la vigne, objet d’un soin jaloux. On remarque que, dans tous ces cas, la
métaphore dit la sollicitude de Dieu avec des nuances variées, mais qu’elle le fait en
signifiant une asymétrie fondamentale, qui est au principe de la création, mais qui est
¢galement une caractéristique de 1’Alliance. C’est pourquoi, dans celles de ces
images qui autorisent I’idée d’un échange de parole, celui-ci demeure résolument
dissymétrique : entre maitre et sujet, la parole ne saurait se prendre a 1’identique.

Or, c’est précisément sur fond d’un tel symbolisme que 1’originalité de la métaphore
érotique se manifeste et qu’il est visible qu’elle ne fait pas nombre avec les autres.
Dans des pages qu’il consacre au « symbolisme conjugal dans I’ Ancien Testament »,
André Neher remarque en ce sens que « la métaphore conjugale a, sur tous les autres
symboles de 1’alliance, I’avantage de dégager un lieu ou le Divin et I’humain non
seulement dépendent 1’un de ’autre, mais se rencontrent »°. Car, ajoute-t-il, cette
rencontre trouve son point de vérit€¢ dans la rencontre charnelle ou « chacun dispose

> A. NEHER, « Le symbolisme conjugal : expression de I’histoire dans I’ Ancien Testament », Revue
d’Histoire et de Philosophie religieuses, 1954, p. 30-49.



du méme pouvoir d’amour ». Ainsi donc le passage par la référence €rotique a-t-il
capacité¢ de signifier ce que nous appellerions une « parité », étrangeére aux autres
images. On pourra s’en étonner apres I’analyse précédente. Pourtant, on ne peut
oublier que, la ou la relation amoureuse déploie sa vérité, en-deca de ses
surdéterminations culturelles et de ses régulations sociales, 1a ou elle jaillit dans sa
fraicheur native comme rencontre de deux désirs et de deux émerveillements, sa
logique est bien foncierement paritaire. L’amour, en sa justesse, a pour principe la
réciprocité, qui dit le contraire de la possession et de 1’aliénation. Cela se lit de facon
unique dans le texte du Cantique des Cantiques, tout intérieur précisément au registre
d’éros, et qui exprime justement la perfection d’une réciprocité amoureuse. « Une
amoureuse aimée »° y prononce des mots qui deviennent ceux 1a mémes du bien-aimé
chantant sa présence. Que I’amour se moque de toute hiérarchie est indiqué par le
caracteére rigoureusement paritaire des paroles échangées, au point que 1’édition du
texte hésite dans la répartition des répliques. A D’interminable expérience des
défigurations de I’amour, le Cantique oppose la certitude que le jardin de la création
camp¢ au chapitre 2 de la Genese représente bien la promesse accessible d’une
véritable rencontre de ’homme et de la femme. Simultanément, et puisqu’il faut
ajouter que, en Israél, « un peuple se vit comme la Sulamite, 1’¢lue de Dieu », on
mesure I’importance de ce qui est ainsi réveéle : vérité imprévisible et confondante,
puisque ce peuple - et a travers lui, plus tard, ’humanité - découvre qu’il est en
présence de Dieu, et pour Dieu, comme la bien-aimée dont le bien-aimé recherche la
beauté et célebre les graces. En ce livre, tout est oublié des fureurs vengeresses dont
I’expérience de I’infidélité attirait la mention dans les oracles qui nous arrétaient plus
haut. Quelque chose s’exprime en énigme qui ira jusqu’a ce que saint Paul désignera
un jour en parlant de Christ-Eglise.

Toujours sous I’inspiration d’A. Neher, on remarquera que cette méme thématique
érotique comprise comme conjugalité éclaire un autre aspect essentiel de I’amour du
Dieu de I’Alliance. Car cette conjugalite, en effet, ne va pas sans le temps. Ce qui se
joue entre I’homme et la femme les implique, ’un et ’autre, comme étres sexués,
parlants et inscrits dans la durée du temps. C’est pourquoi des réalités comme la
croissance, la maturation trouvent ici leur pertinence, de méme que la présence et
I’absence, mais également la fidélité, et donc son contraire, et par conséquent aussi le
pardon. Dans la mesure méme ou elle est autre chose que la flambée d’une passion au
service d’elle-méme, une alliance est nécessairement une histoire, avec ses aléas, ses
moments, parfois ses départs et ses retours. Des lors que la relation entre Dieu et
I’humanité puise ses mots dans cette référence, elle se colore des caractéristiques de
cette expérience anthropologique. Ainsi, connaitre le Dieu des Ecritures ne sera
jamais I’identifier a travers des abstractions, I’énoncé d’une loi resplendissant de son
intemporalité ou méme le don d’un Nom figé dans 1’éternel. L’amour de Dieu est ici
reconnu a travers sa présence a 1’histoire d’un peuple que bousculent tous les drames
de I’histoire publique et de I’histoire intime des cceurs. Il est I’expérience d’une
fidélité qui ne met aucune condition et qui ne déserte aucune situation humaine.

¢ C’est ainsi que Julia KRISTEVA nomme la Sulamite dans Histoires d’amour, Ed. Denoél, 1983, p.
97-98.



A la pointe du discours érotique de 1’Alliance, on voit donc a quel inoui aborde la
connaissance de Dieu : inoui d’une fidélit¢ indéfectible, inoui d’une parité qui a
allure de folie. Ceci invite a garder toute sa complexité a un tel discours : a entendre
effectivement les accents provocants et problématiques qu’introduit cet accrochage
anthropologique, a filer jusqu’au bout la thématique, 1a ou elle débouche sur
I’annonce d’une relation simultanément refaite entre I’homme et la femme, entre
Dieu et Israél, et de 1a, entre Dieu et les nations. Refaite « dans la justice et dans le
droit, dans I’amour et la fidélité », selon les mots du livre d’Osée qui enchainent
curieusement du chatiment d’une épouse sur 1I’annonce que celle-ci aimera d’un
amour de fiangailles, donc jailli du cceur, sans nulle contrainte ou justification sociale.

C’est aussi en ce point qu’un retour sur les textes projetant sur Dieu une conjugalité
de domination et de violence, tels qu’on les évoquait en ouverture, peut livrer un
surcroit de sens. On vient de voir qu’il fallait que la révélation passe par I’expérience
d’éros pour que soit accessible la réalité d’un lien d’amour dans I’ Alliance qui ait la
vérité de notre chair et qui outrepasse, en méme temps, toute vérité prévisible sur
Dieu. Mais, on le sait, le Dieu de 1’Alliance assume le tout des réalités humaines au
sein desquels il se dit. C’est pourquoi il fallait, d’une nécessité¢ certainement tout
aussi forte, méme si elle est trés déroutante, que ce chemin soit parcouru, pour que
soit touché ce qui, en cette expérience humaine de I’amour, a présentement souvent
figure de malheur. Autrement dit, il fallait que Dieu visite cette violence pour que
I’homme et la femme en recoivent un jour la délivrance. Relisant le récit du sacrifice
d’Abraham en Genese 22, ou I’'idée d’un Dieu qui exigerait la mort d’un fils fait aussi
cotoyer les abimes, Paul Beauchamp met dans la bouche de Dieu précisément cette
pensée : « C’est toi qui m’a fait cette image cruelle, mais je suis venu 1’habiter parce
que je ne pouvais pas t’en délivrer autrement »’. Ne s’agirait-il pas de la méme
logique kénotique et salvifique dans ces textes qui nous paraissent, a juste titre, si
périlleux pour les femmes, et le sont si évidemment aussi pour Dieu ? Dans la fureur
qui porte les mots d’Ezéchiel 16, tout comme dans la livraison silencieuse du
Golgotha, un méme amour est donné a reconnaitre qui, autrement ici et 1a, mais
¢galement ici et 1a, souffre la violence d’une défiguration, prix de la rencontre de
Dieu et de I’humanité. Deux manieres de manifester qu’« il a été fait péché pour
nous » (2 Co 5,21).

Chair épiphanique

Dans ces conditions, doit-on encore comprendre la thématique conjugale comme une
réalité du monde qui fournirait le secours d’une simple métaphore a la révélation d’un
amour qui, lui, serait d’ailleurs ? Ainsi pense, en particulier, la lecture qui traite le
Cantique des Cantiques comme une allégorie. Mais, on le sent bien, ce dont il s’agit
dans cette célébration vibrante, ou corps et ame sont engagés, concerne aussi le lieu
de rencontre de Dieu et de I’humanité. Car les choses de Dieu ne se disent pas a
distance de la chair ou I’histoire de I’homme et de la femme, de ’un avec ’autre,
prend corps. Elles portent au contraire en elles — dans un clair obscur propre au temps

7 Paul BEAUCHAMP, Cinquante portraits bibliques, Paris, Ed. du Seuil, 2000, p. 31.



présent — le secret d’ou elles jaillissent, la marque d’un amour qui n’est autre que le
mysteére des Trois, périchorése divine, entrelacement éternel de vie pour 1’autre, et par
I’autre. C’est pourquoi, interrogeant la figure du messie dans les Ecritures, Philippe
Lefebvre peut définir ces dernieres comme « une histoire de la chair avec Dieu »,
identifiant le messie d’Israél précisément comme une « chair qui s’est habituée a
vivre avec Dieu » et qui, par 13, devient « I’épiphanie du cceur de Dieu »®. C’est
pourquoi également Jean-Paul II a pu oser les mots de « liturgie des corps », tandis
qu’il sollicitait le Cantique des Cantiques pour approfondir, non pas d’abord la
relation du Christ et de I’Eglise, souci exclusif de ’exégese traditionnelle du livre,
mais le sens de I’amour conjugal et de ses expressions’.

C’est donc bien se couper de cette vérité de la chair et de ’amour, que d’instaurer la
guerre, ou méme seulement le soupgon, entre €ros et agape. Agape est « €ros
sauvé »'°, mais c’est toujours éros, secret de la vie comme conjugalité universelle, qui
affirme, loin des leurres de 1’égocentrisme, la puissance d’une abnégation dont le
dévoilement culmine dans le mystére de I'incarnation et de la rédemption. Alors
aussi, dans le geste « €rotique » qui consent a s’exposer a [’autre parce que 1’on veut
qu’il vive, la nudité n’a plus rien a voir avec ’humiliation et la honte, ressort de la
violence que les humains s’infligent les uns aux autres. Elle devient le signe le plus
radical d’un amour désarmé, qui renonce a toute protection, parce qu’il n’a plus cure
de lui-méme et que seul ’autre importe infiniment. Amour érotique, donc kénotique,
explique Christos Yannaras du sein de la tradition de 1’Orient chrétien''. Celui de
« Jésus enfant nu dans la créche, dénudé dans le fleuve, recevant le baptéme comme
un serviteur, suspendu a ’arbre de la croix, nu, comme un malfaiteur »'?, Jésus
manifestant par 1a ’amour dont il aime les siens. Celui qui commencera a reconnaitre
pareil amour entrera lui-méme dans la danse, périchorése d’un double amour, ou Dieu
aussi bien que I’homme peut recevoir le titre d’« amoureux fou », accomplissement
de I’ Alliance ou I’amour revient de si loin.

¥ Philippe LEFEBVRE, Livres de Samuel et récits de résurrection, Lectio divina 196, Paris, Cerf,
2004, p. 27 et 455.

* Cf. JEAN-PAUL I, Le corps, le ceeur et [’esprit, Paris, Cerf, 1984.

1 Ces mots renvoient a Jean BASTAIRE, Eros sauvé, Le jeu de l’ascese et de [’amour,
Desclée/essai, 1990.

"' Christos YANNARAS, Variations sur le Cantique des Cantiques, Traduction frangaise Desclée de
Brouwer, 1992.

2 Citation de C. YANNARAS, op. cit. p.
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